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O RONDON VISTO POR QUEM PARTICIPA: OPERAÇÃO RORAIMA – 2009

Marcio de Cássio Juliano

Suba na Pedra da Paixão para ver o pôr-do-
sol. Pedra grande, alta, de escalada. Todos sobem. 
Sim: uns muitos contemplam o pôr-do-sol e aque-
la mata verde-escura com misto de lavrado. Agora, 
vire as costas para o pôr-do-sol. Veja que o céu fica 
mais azul, azul de querer voar. Note então que, no li-
mite céu-azul-e-terra, brotará da paisagem Mucajaí. 
Cidade pequena, com suas poucas ruas. Asfaltadas? 
Algumas. Mas espere um pouco... Em uma dessas 
ruas, parecem surgir uns seres diferentes – você 
está vendo? Parecem moças e rapazes vestidos com 
umas camisas verdes e chapéus de abas tortas. Ora, 
pois, mas eles são tortos também? No jeito de an-
dar? Ou seria no jeito de pensar? Sim, tortos. Tortos 
talvez no jeito de pensar. Observem como eles pare-
cem trazer no peito e na cabeça umas idéias diferen-

tes, um quê de não sei o quê – seriam perspectivas? 
Conversam com gente daqui como se os conheces-
sem há anos. Tortos também no falar? É, parecem 
usar umas palavras diferentes e até as letras mudam 
de ritmo dentro dessas palavras (dizem ser culpa de 
um tal de sotaque). Mas olhe lá: eles pararam para 
ensinar umas crianças a escovar os dentes. Agora, 
elas sorriem. No sorriso, os dentes – ou a falta de-
les. E essas pessoas meio diferentes – tortas, por que 
não? – sentiram o reflexo da carência. Carência de 
quê? A carência que o sorriso daquelas crianças dei-
xou transbordar foi semelhante a que se refletiu em 
muitas outras caminhadas que esses desbravadores 
realizaram pelas ruas dessa cidade.

Daqui da pedra, você vê que eles executam 
suas atividades com um esforço curioso. Parece que 

Fonte: Imagem feita pelos autores – Mucajaí vista aérea.
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encontram forças nos passos que dão, em cada pro-
blema social que vêem desabrochar, dos gestos, das 
falas, do dia-a-dia dessa gente (os ouço chamarem 
isso de superação). São tortos por que não seguem 
padrões. Não vieram com o intuito de estabelecer 
novas normas à história que essa comunidade es-
boça no seu cotidiano. Trouxeram na bagagem 
compreensão – talvez por serem tortos? Os tortos 
costumam trazer em si diferentes formas de ver o 
mundo, a vida. Ver e abstrair. Percebo isso neles. 
Você também percebe? Daqui da pedra, de onde 
nós observamos esse grupo de doze pessoas (olhe, 
parece que um militar os acompanha... ou seria um 
anjo de verdade?)... E daqui dessa imensa pedra, 
percebemos isso: que para deixar-se penetrar pela 
realidade política, social e econômica de um povo, 
é necessário não apenas retirar aquele velho mapa 
mundi da parede do quarto; é preciso muito mais do 
que simplesmente pisar sobre esse mapa, sentindo o 
cheiro da terra. É fundamental compreender a rea-
lidade e contribuir naquilo que, das dificuldades do 
povo, ressoar necessário. Quem sabe assim, as letras 
de ordem e progresso saiam da bandeira brasileira 
para se figurarem nas mãos do povo, dando-lhes 
subsídios para sanar suas inúmeras carências.

Mas já é tarde. E agora, não conseguimos 
mais vê-los daqui da pedra. O sol se pôs de vez: 
escureceu enfim. Daqui, vejo o vulto desses seres 
desafiadores na escuridão. Parecem estar se despe-
dindo – você também vê? Parecem ir embora (e eles 
vão). Estão pegando a estrada, mochilas nas costas. 
Imagino que eles tenham muitos outros chãos para 
pisar, mundo-vago-mundo.

Mas se for para plantar sementes como aque-
las que eles plantaram aqui, em Mucajaí, mesmo 
sem o devido apoio das autoridades, acredito que 
esses seres meio tortos farão diferença nesse mundo 
de meu Deus. Pois não é na tortuosidade das linhas 

que Deus revela seus versos?

(Em memória, com carinho à equipe Opera-
ção Centro-Norte 2009, destinada ao município de 
Mucajaí, em Roraima)

Fonte: Imagem feita pelos autores 


