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O PRAZER DE LER: UMA LEITURA DO CONTO “MAGO” DE MIGUEL TORGA.*

THE PLEASURE OF READING: A READING OF MAGO, A MIGUEL TORGA’S
SHORT STORY.

Celeste Duarte Baptista'

“Néo se pode ensinar coisa alguma a alguém, pode-se apenas auxilid-lo a descobrir por si mesmo”

Galileu Galilei (1564-1642)

RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura de fruicdo e reflexdo do conto Mago, de Miguel Torga,
um universo ficcional que relata o comportamento psiquico de um gato, metéafora especular do
comportamento humano e seus conflitos intrapsiquicos, afetivos e sociais.
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ABSTACTS: This article presents a reading of fruition and reflection of Mago, a Miguel Torga’s short
story, a fictional universe which relates a cat’s psychical behavior, mirrored metaphore of the human

behavior and its psychic, afecting and social conflicts.
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Li. Reli, recentemente, o conto Mago de Miguel
Torga e assaltou-me uma vontade irresistivel de dividir
a minha leitura com amigos, colegas e alunos. Gostaria
de poder partilhar o prazer que senti no decorrer da
leitura e, se nao for demasiada pretensao, despertar
nos meus leitores a vontade de ler o texto original.

Santo Anténio falou aos peixes sobre os
defeitos dos homens. O Padre Antdnio Vieira falou aos
homens sobre os defeitos dos peixes. Miguel Torga
fala-nos dos bichos como homens, semelhantes nos
anseios e angustias, e dos homens semelhantes aos
bichos quando observados em seus comportamentos
instintivos.

O conto Mago, de Miguel Torga, leva-nos a
uma leitura psicossocial do universo masculino da
humanidade.

Nele, um gato, bicho dissimulado, representa

magistralmente o mundo dos homens, entendido
aqui com a ambiglidade que o termo permite: de
humanidade, portanto, genérico, abrangente, o que
Ihe amplia o significado, e de homem, individuo, o
que o particulariza, o diminui, o apouca e o restringe a
condicao de Macho.

Mago, o protagonista, vé-se confrontado,
simultaneamente, com a sua forga e com sua pequenez.
Poder e humilhagdo andam de tal forma juntos que
esse gato (ou seria homem?) oscila entre o conflito da
Liberdade, que o torna poderoso a seus olhos e aos
dos outros, e a aceitacdo da Prisdo, ou melhor, entre
a Acomodacgao que o enfraquece diante da sociedade
(animal ou humana) que o julga e condena por preferir
o conforto, a seguranga. — o Lar, com a afetividade
que o acompanha — a Liberdade do mundo que o
seduz — o Bar — que o engrandece, o diviniza (ainda
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a luz dos mesmos olhos), mas o torna solitario como
um deus. Todas as dores (morais e fisicas), todas
as angustias do individuo-humano se concentram
nesse individuo-gato (Mago) e o empurram para o
abismo do conflito hamletiano de “ser ou n&o ser”, dor
cdésmica, existencial, que atormenta o ser humano e da
expressao artistica a literatura das primeiras décadas
do século XX eivadas de conflitos politicos, econdmicos
e existenciais.

Nao podemos nos esquecer das duas Grandes
Guerras mundiais que afligiram a Europa da primeira
metade do século, deixando um rastro de sangue, de
dor e o homem entregue as suas misérias e confrontado
com elas.

A psicanalise, ciéncia em fase de crescimento
e expanséo, propde-se explicar, traduzir e até minorar
o sofrimento humano, trazendo a descoberta do Eu e
do Outro, faces de um mesmo espelho que, longe de
refletir a imagem, devolvendo-a intacta, faz com que
o homem se defronte consigo mesmo, seus valores,
crengas e (pré)conceitos, e ndo se reconheca nessa
imagem especular que vé refletida.

Estilhacado o espelho, fragmentada a imagem,
busca-se uma nova maneira de reconstruir os “farra-
pos”, os pedacos, € de construir uma nova unidade,
um novo homem. O novo homem nao pode mais sus-
tentar-se na base do poder da sua forga fisica em que
esconde a fragilidade afetiva.

Habituado a confundir satisfacdo do desejo se-
xual com prazer, esqueceu-se de que a fruigao do pra-
zer s6 pode ser completa com o prazer do outro, na
troca da caricia que, longe de enfraquecer, fortalece
0 homem.

No amor, o que fortalece ndo é o poder sobre o
outro, mas a troca, o dar e receber.

Entendido como fragilidade, ao poder feminino
restou a sedugado como forga de dominio sobre o ho-
mem que finge ignorar tal poder, mesmo quando se
Ihe rende, menosprezando ou apequenando essa for-
¢a, para se sentir, ele, o macho, o senhor de todos os
destinos (seu e da mulher/fémea).

Esticou-se entdo por inteiro, firmado nas
quatropatas, arqueouolombo, e deixando-
se ficar assim por alguns instantes, s6
musculos, tendbes e nervos, com o0s
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0sso0s a ranger de cabo a rabo. Arre, que
néo podia mais! Aquele mormacgo da sala
dava cabo dele. Deixava-o sem acgéo,
bambo, mole e morno como o cobertor
de papa onde dormia. A que baixeza a
gente pode chegar! Ah, mas tinha que
acabar semelhante degradagédo! N&o
pensasse la agora a senhora D. Maria
da Gléria Séancia que estava disposto
a deixar-se perder para sempre no seu
regagco macio de solteirona. Néo faltava
mais nada! E, se lhe restavam duvidas,
reparasse no que estava a acontecer
naquele momento: ela a ressonar sozinha,
na cama fofa, enquanto ele enchia os
pulmées de oxigénio e de liberdade. E
certo que a deixara primeiro adormecer, e
S0 entéo, brandamente, deslizara de seus
bragos para o tapete e do tapete para a
rua, através do postigo da cozinha. Uma
questéo de delicadeza, apenas. Porque,
afinal, ndo havia vantagem nenhuma em
fazer as coisas a bruta e ofender quem s6
lhe queria bem...

Ler o conto Mago suscitou em mim o desejo de
compartilhar uma leitura que se me mostrou intensa-
mente rica. Nele a alma masculina se desvela, deixan-
do a nu seus segredos mais recdnditos. Isso s6 pode-
ria acontecer sob a pena de um escritor como Torga
(cujo nome significa tojo, planta resistente capaz de
brotar no solo duro de uma terra pedregosa, dificil de
ser rasgada, Tras-os-Montes, onde nasceu) homem de
vida dura e ao mesmo tempo de grande sensibilidade
poética.

Na obra em andlise, o autor apresenta uma acu-
tilante visdo de mundo € do homem, em palavras que
rasgam, desnudam, ampliam recantos sombrios, de
grande riqueza e profundidade. A obra surpreende até
o leitor mais desavisado que busca apenas uma leitura
de fruicdo e se depara com uma histéria (fabula) de
aparéncia simples, mas de profunda densidade psico-
I6gica.

Ao ler o conto, ndo pude resistir aos multiplos
apelos que ele me langou. Cada linha, cada palavra
estavam ali, prontas a se entregarem ao desvenda-
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mento de uma histéria de qualquer gato, aqui repre-
sentado por MAGO, histéria que nos magnetiza com
seu sortilégio narrativo.

Mago, um gato dissimulado, sorrateiro “desliza-
ra de seus bragos para o tapete e do tapete para a rua,
através do postigo da cozinha”, rancoroso e revoltado
“Raios partissem a D. Sancia, € mais quem lhe gaba-
va as almofadas! Por causa delas, pouco faltava para
Ihe cuspirem na cara!”, acomodado ao conforto e total-
mente dominado pelo afeto de sua dona, contra quem
resolve rebelar-se sem grande convicg¢ao de sua atitu-
de; afinal, espera vé-la adormecida para abandona-la
(vide fragmento acima), semelhante a um homem acu-
ado no casamento, e que procura o Bar como refugio
e tortura de seus sentimentos contraditorios.

O Bar representa a liberdade (perdida) do ho-
mem. Como qualquer homem, Mago teima em encon-
trar no Bar o elo doirado da liberdade perdida, e como
homem, se defronta com a humilhagéo, a inveja, dos
que nao tém o afeto de um Lar, pois abdicaram dele
em nome da liberdade e mofam do conforto alheio.

— Ouvi dizer que nem sardinhas
comes?!

— Essa agora! E todos os dias...

— E que nunca mais cagaste?

— Ainda esta manha...

Piadinhas do Lambé&o. E claro que os
mimos de D. Séncia lhe haviam deformado
o gosto... Metia-lhe os petiscos ao focinho,
tentava-se!

Ser livre € bom. Nao pertencer a ninguém, poder
tertodas as gatas (entenda-se como preferir animais ou
humanas), ser o dono do pedago ndo sendo de nada,
nem de ninguém, nao ter grilhdes que o prendam a
nada... Ser livre é o desejo desse gato (homem) que
nao assume inteiramente a responsabilidade de suas
escolhas quando confrontado com elas. Desejoso de
liberdade, Mago foge de casa, reage aos insultos de
Zimbro, luta com ele, mas leva a pior “Cego da cabeca
aos pés, atirou-se ao abismo. Infelizmente as ensan-
chas do Zimbro eram outras. Tinha raiva, tinha dentes,
tinha unhas e félego. Contra tais armas, que podia a
simples indignagdo de um pobre mortal gordo e lustro-
so0?”. Diante da derrota, ferido, humilhado, Mago “se
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confessou derrotado, sangrava e gemia tanto, que até
um policia, embaixo, na rua estreita, se comoveu.” en-
tao, “Fugiu desvairado pelos telhados” e “Dali por dian-
te, seria apenas uma humilhagéo, sem esperanca.”. O
gato acabou trocando a liberdade-soliddao do Bar do
Tinoco pelo aconchego-acomodacéo do Lar.

O conflito de Mago, em relagdo a casa de D.
Maria da Gléria Sancia “Que diabo, sempre a D. Maria
da Gléria Sancia, a que até um fio de oiro Ihe comprara
para o pescogo!” (note-se a gratiddo dele em relagéo a
ela), é idéntico ao da maioria dos homens quando se
trata de escolher entre o Bar e o Lar. Feita a escolha
cresce o rancor, o sentimento de humilhacao e derro-
ta “Que, considerando bem, por essas e outras é que
chegara aquela linda situagdo...” (Repare-se no tom
irbnico-sarcastico da frase, eivada de um certo rancor
por si proprio, em virtude de se ter deixado dominar
pelo afeto-conforto dos mimos da dona).

A escolha do Lar acarreta em ambos, homens
ou gatos, frustragao e revolta:

Mas a que propésito vinham agora as
perplexidades e as recriminagbes? Sim, a
que proposito?

Fartinho de saber que nem sequer lhe
passara pela cabeca a idéia de resolver o
caso doutra maneira!

Ao menos fosse sincero! De resto,
que esforgo concreto fizera para se
libertar? Nenhum. Ainda né&o havia
uma duzia de horas, ouvira o Lambao
como eco da propria consciéncia... E,
afinal, ali estava outra vez! E viera de
livre vontade... Ninguém o obrigara... Ja
roido de remorso? Ora, ora! Outro fosse
ele, nem aquela casa encarava mais. E
voltara!l Sim, voltara miseravelmente...
E a procura de qué? Da paz podre, do
conforto castrador... Que abjecdo! Que
nausea!

E, sem querer, sem poder aceitar a sua
degradagdo, Mago entrou pelo postigo
da cozinha e foi deitar-se entre os bragos
balofos da D. Séncia.

Pelo trecho acima, podemos observar a rendi-
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¢ao de Mago, que é a rendigdo do homem, a acomoda-
¢ao e ao conforto — ao Lar. E uma rendigdo carregada
de magoa e de rancor que, no ser humano, leva ao
ostracismo. O homem, rendido a condigdo de animal
doméstico (domesticado) fecha-se, castiga-se, cas-
tigando a companheira, a familia a um mutismo que
corréi a relagdo amorosa transformando-a num campo
minado de desencontros e frustragdes.

Se atentarmos nos nomes das personagens do
conto, podemos chegar a alguns dados, no minimo
curiosos, sobre a relagao nome-fungao ou nome-atitu-
de, de tais personagens. Torga escolhe os nomes das
personagens de acordo com 0s tragos mais marcantes
da personalidade de cada uma.

Comecando pelo nome Mago, o protagonista da
histéria, esse designativo remete-nos a um sujeito que
pratica a arte da magia, capaz de esconder aos olhos
dos espectadores um objeto e fazé-lo reaparecer,
sem que o espectador perceba como tudo aconteceu.
Mago pode também significar bruxo, sujeito detentor
de poderes. A personagem revela-se possuidora de
forca e poder “estava farto de ser desfeiteado. Ainda
ha pouco... chegara perto da mulher, disposto a im-
por sua autoridade”, embora esse poder se revele, por
fim, enfraquecido.

D. Maria da Gléria Séncia, € algumas vezes
apelidada de “sanataria” (ou “santanaria”, variantes no
conto) “E tudo obra do estupor da sanataria!”. Dona
€ um tratamento de senhoria e delicadeza, de poder
sobre o outro. Maria, nome comum de mulher, que
pode servir para generalizar o sexo e emprestar-lhe
um sentido de menos valia de mulher comum, desti-
nada a fazer as tarefas mais humildes e depreciada
socialmente. Maria é também o nome da Virgem Mae
de Deus, mulher poderosa e pura. Gléria, nome for-
te, de poder quase divino (gldria a Deus ou a gldria
de Deus). Séancia, de sanar, curar, de santa. De certa
forma D. Maria da Gléria Sancia foi, para Mago, desde
0 primeiro encontro e até o fim, a que cura, a que é
maternal, a que o serve, dando-lhe tudo, amparando-
0, acorrentando-o com todo o amor que |he dedica. Ele
nao pode afastar-se dela sem ser chamado, repreen-
dido... “— O bichinho esta doente. Se calhar é fome...”
(primeiro encontro). “— Mas que ndo sais de casa.”,
“As vezes tentava reagir. Mas o raio da velha, mal o via
por o pé na soleira da porta, perdia a cabeca! Parecia
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uma sineta! —Mago! Mago! Bicho, bichinho!”.

Faisca, ¢ a namorada, “mulher” de Mago, que
ele abandonou e que passou a se relacionar com ou-
tros gatos. Seu nome lembra fogo, rapidez. Abando-
nada por Mago, Faisca procura consolo e aconchego
em outros gatos, sobretudo em Zimbro, de quem teve
“cinco pequenos”. Mago tenta tirar satisfagdes, mas
ela, ndo nega a traigdo, até pelo despeito que ainda
alimenta por ter sido trocada pela casa de D. Maria da
Gloria:

— Quve la: disseram-me que mos andas
a pobr para ai com todo o mundo?

E recebe esta pelas ventas:

— Bem haja eu!

— Bem hajas tu?!

— Nunca guardei respeito a maricas!

S6 a tiro! Mas a verdade é que a Faisca
tinha razdo. La de ano a ano é que
vinha procura-la, e isso de gado fémeo
quer assisténcia.

Além disso, pesadéo, desconsolado. E até
esquecido dos ganidos dessas horas...
Uma vergonhal!

Zimbro, o oponente, nem é tao elegante, afinal
“os pequenos” sairam todos ao pai “a ninhada perten-
cia inteirinha a Zimbro. Até pela pinta se via. Todos com
o mesmo olhinho remeldo...”, para desespero de Mago
“O que ele era era um parrana, um infeliz, embora nao
o confessasse.”

Zimbro é o nome de uma planta da familia das
pinaceas, cujos frutos se utilizam na preparagédo do
gin, da genebra e aromatizagéo de carne; € um condi-
mento que da gosto a bebida a que se mistura. Zimbro,
o gato, da sabor a relagédo de Faisca abandonada (ou
mal assistida) por Mago.

Hilario € o nome de um gato boémio, solteirdo e
livre amigo de Mago, fundador do Tinoco,

o clube da gataria de meia-idade. Bem

situado, com saida para dois bairros

da cidade, fora fundado pelo maior

valdevinos da geragéo: o Hilario. Era um

telhado corrido, quase plano, amplo, alto,

mas de onde se podia cair de qualquer

maneira numa aflicdo. Um achado. Como
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a casa servia de armazém o Hilario viu
de relance as condigbes do local. E logo
no outro dia, os beijos, as mordedelas, os
arranhées e os queixumes, do cio foram
ali. Bons tempos esses! Namorava entéo
a Boneca, uma gatinha borralheira de a
gente se perder.

mas, Hilario, € também o nome de um estudante de
Coimbra, cantor de fados, famoso pelo carater boémio
e mulherengo, que teria vivido no inicio do século XX e
€ enaltecido em muitas letras de fado.

Tareco, nome comum de gato, sem lhe imprimir
carater ou personalidade, “o patife do Tareco. Era de o
derreter logo ali! A desgraga € que n&o podia passar da
mansa indignagao que o roia.”

As figuras femininas, além das ja citadas,
D. Maria da Gléria Sancia e Faisca, também séao
portadoras de nomes curiosos reveladores de suas
caracteristicas mais marcantes:

Boneca, gata delicada e futil, fragil, dengosa,

Namorava entdo a Boneca, uma gatinha
borralheira de a gente se perder.

— Ora viva!

— Miiau...

— Seja bem aparecida, a minha
bonequinhal (atengéo ao trocadilho
entre o nome da personagem e a sua
aparéncia)

— Miiau...

— Mimo da cabega aos pés. Mas um
rebugadinho!

Moira-Negra, nome que remete ao universo mi-
tico das lendas mouriscas, cheias de mulheres sen-
suais, encantadas, sedutoras que levam os homens a
perdicdo. “Depois enrodilhara-se com a Moira-Negra,
um coiro velho, curtido e batido. Cada guincho que
abria a noite! — Cala-te 1a com isso, mulher! Isso ca-
lava ela! Acabou por se aborrecer.” E interessante no-
tar que o narrador passa sem transicédo, de bichos a
homens, como se destes falasse o tempo todo e nao
daqueles, numa dissimulada distracdo. Mago, como
0s seres humanos machos, é sujeito @ mobilidade da
volupia e cansa-se até do que, momentos antes, era
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fonte de prazer. Escolhe, entdo, a nova companheira.

Perricha, gata de humor dificil, possessiva (di-
riamos, talvez, histérica se aqui se tratasse de uma
analise psicanalitica).

Por fim veio a lambisgdia da Perricha...
Uns trabalhos. Ciimes, fraqueza, dores
de cabega, o diabo!

— Matas-te, filho, arruinas-te...
Palavras sensatas da mae.

— Muda de vida, homem! Essa
excomungada leva-te a sepultura.

Mas qué! O vicio pode muito.

Até que a mae morreu de velhice e de
desgosto, a Perricha desapareceu do
bairro e ele foi cair por acaso no quintal
da D. Séncia.

— O bichinho esta doente. Se calhar é
fome...

E neste ponto que Mago, perdida a mae, deso-
rientado em relacdo ao mundo feminino, encontra em
D. Maria da Gléria, a substituta para a falta materna,
comegando assim a vida de acomodagéao, trocando
liberdade por conforto, o que gera nele um misto de
raiva e rancor. Estes sentimentos sao fortes e, embora
aparentemente semelhantes, sdo antagbnicos na sua
forca motriz. A raiva conduz a uma reacgéo para fora,
o individuo imbuido desse sentimento, explode, sem
medir as consequéncias. Usada positivamente, leva a
reagdo de mudanga para novos desafios; ja o rancor
induz a um movimento introversivo. Longe de reagir a
situagdo que o incomoda, o individuo remai, ensimes-
ma-se, desiste de qualquer agdo que modifique o sta-
tus quo. O conflito é interno, doloroso, de isolamento e
auto-piedade. Como no fragmento abaixo:

E a ternura da senhora nunca mais o lar-
gou. A principio tentou reagir, mas, por fim,
0 corpo, o miseravel corpo, acostumou-se
ao ripancgo. A parva da santanaria cuida-
va que era amor correspondido (rancor).
Palerma! Amizade sincera ndo é com os
gatos (sera com os homens?). Simples-
mente, quem brinca aos afogados, afoga-
se. Com o andar do tempo, a moleza foi
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tomando conta dele... E pronto. Quando
reparou, estava perdido. As vezes tinha
tentagées do inferno. Infelizmente, as vi-
das iam ruins. Virava-se o balde de res-
tos, e ndo se aproveitava uma espinha.
Que remédio, pois, sendo contempori-
zar... Mas cara aposentadoria! Conside-
rando bem, melhor fora que o estafermo
de solteirona nunca lhe tivesse aparecido.
Mais valia andar pelado e a cair de fome e
ser capaz de responder ao pé da letra aos
sarcasmos que agora lhe atiravam.

— Olha o Mago!... Olha o milionéario!... O
patife do Tareco. Era de o derreter logo
alil A desgraga é que ndo podia passar
da mansa indignagdo que o roia. Nem
forgas, nem coragem para mais. E, logo
por azar, com o clube a cunha! Parecia de
proposito. Raios partissem a D. Séncia,
e mais quem lhe gabava as almofadas!
Por causa delas, pouco faltava para lhe
cuspirem na caral! (raiva).

O rancor corréi Mago, e o afeto de D. Sancia
€ motivo da sua frustragéo de ter trocado a liberdade
pelo conforto. O rancor transforma-se em raiva e leva a
reagao. Mago sai de casa, sorrateiramente, afoito (num
primeiro momento) e disposto a enfrentar o mundo, a
largar o conforto e a vida boa, que o afasta dos ami-
gos. Revolta contra si mesmo e contra D. Sancia (meio
mae, meio mulher), contra 0 mundo, que representa a
liberdade perdida e que inveja o conforto que ele pos-
sui. D. Sancia é a forga feminina que representa o Lar,
a familia que todo o gato (homem) almeja e quer, mas
que intimamente repudia por lhe tolher a liberdade.

Em casa, o homem perde o poder, que pertence
a mulher, e se subjuga, se deixa dominar, mas, dis-
simulado que é (como o gato) tenta escapar a esse
dominio e corre para o bar onde pode blefar, arrotar
bravatas de poder.

Este conto possui os condimentos essenciais
para despertar no leitor o prazer do texto.

O conto é curto, denso (sem ser rigido), dindmi-
co, mistura, na dose certa, a narragido, a descrigao e
o didlogo, a poesia e a prosa. Sintese de agdes, rea-
¢oes, sentimentos, desejos sensacdes e emogdes.
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Narrativa de terceira pessoa em que o narrador,
onisciente, passa da narrativa ao pensamento da per-
sonagem protagonista — Mago — lendo-lhe os pensa-
mentos, e fazendo com que o leitor “viva” os conflitos
que movem a personagem, sentindo as suas dores, a
sua raiva ou ternura. Ha delicadeza na forma de con-
duzir a narrativa dando a cada um — narrador ou per-
sonagem — o tanto de fala e agdo que desafiam o lei-
tor a ndo se distrair, um momento sequer, sob pena de
perder um ponto importante da histéria. Tudo gira em
torno de Mago, protagonista desta histéria de bicho-
homem. As personagens restantes, todas secundarias,
servem de sustentagcédo ao argumento do narrador.

O tema-base do conto assenta no bindmio Li-
berdade X Acomodagdo que permeia as relagdes e
reagdes humanas ou, se se preferir Celibato X Casa-
mento, sinbnimos de Liberdade e Conforto (Acomoda-
¢ao). Em outras palavras, o tema da Solidao versus
Companhia.

Como se da a escolha do homem diante de for-
¢as tdo antagonicas, pelas quais se sente igualmente
atraido? O desejo é o motor dos movimentos humanos
que oscilam entre estas duas forgas. Miguel Torga ofe-
rece-nos uma reflexdo sobre o assunto, num conto de
aparéncia leve, simples, mas de uma riqueza impar.

O homem sabe (o conhecimento é condi¢ao hu-
mana), desde os primordios, que é bom ser livre para ir
aonde se quer, fazer escolhas, mas também sabe que
tudo tem um preco, que a liberdade acarreta responsa-
bilidade e que a escolha acarreta renuncia do n&o es-
colhido. Ao mesmo tempo que quer ser livre, portanto,
independente, o que implica em ser s6, 0 homem tam-
bém quer, deseja, precisa de uma companhia. Para ter
companhia o ser precisa renunciar a individualidade. E
ai que surge o conflito.

No conto, como na vida, Torga recria 0 universo
mitico do Bar e do Lar. Para o homem livre, o Bar é seu
espaco. Ja para o que deseja companhia, o Lar repre-
senta o0 aconchego do outro, o afeto, o fim da solidao.
Portanto a casa, espaco fisico onde se situa o LAR,
compete com o BAR. E interessante observar como a
troca de uma simples letrinha — BAR; LAR —, modifica
todo o processo de relagdo do homem com o mundo.

No Bar ha a multiddo que permite ao individuo
estar rodeado de gente e ser Unico, ser apenas mais
um, que entra e sai quando quer, fala, ou ndo, com
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quem quer e se quer. No Lar o individuo nunca é sé.
Ele esta com o outro, divide, partilha e, ainda que se
diga s6, a presencga do outro paira no ar. Nao ha um
unico momento em que néo sinta essa presenga, na
fala ou no siléncio. O ar esta impregnado do outro, que
se respira constantemente. O outro é afeto, compa-
nhia, seguranca. E tdo forte sua presenga que, mes-
mo ausente, o espaco perpetua-lhe presenga. No Bar
esta-se s6 na multiddo. No Lar, ainda que se esteja s6,
as marcas do outro ndo se apagam. Nao ha simbiose,
mas o outro (a familia) cria um murmurio de vozes que
ninguém consegue calar.

No conto Mago, D. Maria da Gldria é o outro de
Mago. Ela, de tanto Ihe querer, ndo o deixa sentir-se
livre, nem indémito, como era antes de conhecé-la. O
Lar é, para Mago, a salvagdo, o refugio, o conforto,
a sua acomodacéo. E, também, a sua prisdo. Entao,
ele se rebela: “Os mimos de D. Sancia tinham-no des-
gracado. Ah, mas a coisa ia mudar de figura”. Foge,
mas volta. Volta vencido por um mundo que ndo o
reconhece mais, um mundo que o ridiculariza e inve-
ja “— Reparem nas falinhas dele... A tratar os amigos
por cavalheiros!”. Volta vexado, desafiado, e, perdida
a luta com o rival Zimbro, que “tinha raiva, tinha unhas
e félego”, enquanto ele se tornara “um pobre mortal
gordo e lustroso”. Mago, num resto de indignacéo e
orgulho ferido, tenta reagir, mas perde para a destreza
e forga inimigas.

Vencido, revoltado, infeliz e cheio de rancor pe-
las injusticas do mundo, regressa a casa de D. Sancia,
de onde fugira. Sem coragem de se ver, como real-
mente é, aceita envergonhado, o conforto que lhe é
oferecido. Acomoda-se:

Mas a que proposito vinham agora as
perplexidades e as recriminagcbes? Sim, a
que proposito?

Fartinho de saber que nem sequer lhe
passara pela cabega a idéia de resolver o
caso doutra maneira!

Ao menos fosse sincero! De resto, que
esforgo concreto fizera para se libertar?
Nenhum. Ainda nédo havia uma dlzia de
horas, ouvira a voz do Lamb&do como
um eco da propria consciéncia... E,
afinal, ali estava outra vez! E viera de
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livre vontade... Ninguém o obrigara... Ja
roido de remorsos? Ora, ora! Outro fosse
ele, nem aquela casa encarava mais. E
voltara! Sim, voltara miseravelmente... E a
procura de qué? Da paz podre, dum conforto
castrador... Que abjegado! Que nausea!

E, sem querer, sem poder aceitar a sua
degradagdo, Mago entrou pelo postigo
da cozinha e foi-se deitar entre os bragos
balofos da D. Séancia.

Pesados os pros e os contra, Mago fica com o
Lar. Cumpre-se a maxima da Biblia: “Nao é bom que o
homem esteja s6”.

Que Deus, amigo ou tirano, da ao homem a li-
berdade e, ao mesmo tempo, o castiga, fazendo-o
consolar-se com o livre arbitrio (capacidade de fazer
escolhas) sabendo que ele acabara priorizando a pri-
s&o a liberdade, como Mago?

Livres, os gatos do Bar, terdo todas as gatas,
mas nenhuma lhe sera inteiramente fiel. Mago regres-
sa aos bragos aconchegantes de D. Maria da Gléria
Sancia e, no aconchego do Lar, renuncia, definitiva-
mente, ao Bar da Liberdade.

N&o importa o quanto de magoa, de rancor, de
frustragao, carregue consigo. Mago, representa a co-
vardia do homem, que troca faciimente o desejo de
liberdade (que o obriga a uma atitude de acéo e res-
ponsabilidade), pelo desejo de acomodacéo e confor-
to, ainda que o preco seja a frustragcdo e a rendigao.

Mais do que nao ser bom estar s6, o homem nao
consegue encarar, de verdade, a solidao.
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